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In nessun’altra parte del mondo & piu urgente che in Africa il bisogno di un maggiore
impegno democratico. Il continente africano ha sofferto terribilmente per il dominio
dell’autoritarismo e del governo militare nella seconda meta del Ventesimo secolo,
dopo la fine degli imperi britannico, francese, portoghese e belga. L’Africa ha poi avuto
anche la sfortuna di trovarsi intrappolata nel pieno della guerra fredda, quando ogni
superpotenza coltivava I'amicizia di capi militari in cambio della loro ostilitd verso i
propri nemici. Un continente che, negli anni Cinquanta, sembrava essere destinato a
sviluppare sistemi democratici nei nuovi Stati finalmente indipendenti si & trovato ben
presto in mano a una serie di uomini forti legati all'una o all’altra sponda della guerra
fredda. Il loro dispotismo ha fatto concorrenza a quello del Sudafrica, fondato
sull’aparthaid.

Ora il quadro sta lentamente cambiando, con il Sudafrica post-aparthaid che svolge un
ruolo di primo piano. Tuttavia, come ha sostenuto Kwame Anthony Appiah, “la
decolonizzazione ideologica € destinata a fallire se non tiene conto sia della ‘tradizione’
indigena sia delle idee ‘occidentali’™.

Proprio mentre vengono accolte e realizzate specifiche istituzioni democratiche che
sono nate e si sono sviluppate in Occidente, € necessaria, se si vuole avere successo,
una seria comprensione delle profonde radici del pensiero democratico nella stessa
Africa.

Amartya Sen

La democrazia degli altri, Mondadori, Milano 2004
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Italy for Rwanda 1994-2004
Un progetto per capire, per non dimenticare

di Antonio Calbi *

In Rwanda, fra aprile e luglio 1994, in soli 100 giorni

oltre 1.000.000 di persone sono state uccise.

I genocidari non hanno ucciso un milione di persone:

hanno ucciso prima una persona, poi un‘altra, poi un’altra ancora...
Giorno dopo giorno, ora dopo ora, minuto dopo minuto.

Ogni minuto di ciascun giorno, qualcuno da qualche parte veniva ucciso,
implorando pieta.

Nessuno ha ascoltato.

E il massacro & andato avanti.

10.000 morti al giorno.

400 ogni ora.

7 al minuto.

Ma I'ecatombe non é stato l'unico risultato del Genocidio.

Decine di migliaia di persone sono state torturate,

mutilate, violentate.

Decine di migliaia di uomini, donne, bambini, anziani

hanno sofferto per le ferite da machete, da armi da fuoco,

per le infezioni, la fame.

C’é stata una illegalita diffusa, saccheggi e caos.

Le infrastrutture del Paese sono state distrutte,

gli apparati dello Stato sono stati smantellati.

Le case distrutte, saccheggiate.

Ci sono stati piu di 300.000 orfani

e oltre 85.000 bambini diventati capifamiglia.

Migliaia di donne sono diventate vedove.

Molte di loro sono state vittime di stupri e abusi sessuali

e hanno assistito all’'uccisione dei propri figli,

dei propri mariti, fratelli, genitori, amici.

Molte le famiglie completamente cancellate,

con nessun testimone che possa dar conto della loro esistenza

e della loro distruzione.

Le strade erano stracolme di corpi.

I cani hanno fatto scempio dei corpi, anche dei corpi dei propri padroni.
L'intero Paese puzzava di morte.

Un immenso cimitero a cielo aperto,

una immensa discarica di corpi macellati

e abbandonati li dove erano stati giustiziati

0 gettati nelle centinaia e centinaia di fosse comuni.

I genocidari hanno avuto ben piu successo nel loro infausto scopo
rispetto a quanto noi osiamo immaginare.

Il Rwanda e stato ucciso.



Quest'anno ricorre il decennale del Genocidio in Rwanda nel 1994. Una delle pit immani
tragedie mai accadute, fra i capitoli piu neri del Novecento e dell'intera Storia
dellUmanita. Un Genocidio non soltanto rimosso dalla coscienza collettiva ma di cui
I'Occidente ebbe allora una informazione completamente falsata e oggi a rischio oblio.
Perché tutto questo & accaduto? Perché questo odio, questi morti, questa indifferenza
davanti al Genocidio, questa complicita con gli assassini?

Sono queste le domande che si e posto il regista e autore Jacques Delcuvellerie e i suoi
collaboratori ed & da queste domande, dalla necessita di dar loro delle risposte, che ha
avuto origine il progetto di teatro totale Rwanda 94.

A dieci anni da quella tragedia, vicinissima nel tempo seppur geograficamente distante,
gueste stesse domande non hanno trovato ancora una risposta.

Il progetto nazionale “Italy for Rwanda 1994-2004" é dedicato alla memoria di quel
Genocidio e vuole rappresentare una occasione per capire, per non dimenticare. Ideato
e condotto da Teatri 90 progetti di Milano, & una manifestazione articolata che nel corso
di cinque settimane rappresenta in altrettante citta italiane Rwanda 94 — Une tentative
de réparation symbolique envers les morts, a I'usage des vivants. Intorno allo spettacolo,
come occasioni propedeutiche alla visione delle rappresentazioni o come momenti di
approfondimento, “ltaly for Rwanda 1994-2004” ha costruito un palinsesto di mostre,
incontri, convegni, proiezioni di film e documentari.

“Italy for Rwanda” € un progetto di rilevanza nazionale e internazionale realizzato sotto
I'Alto Patronato del Presidente della Repubblica Italiana e sostenuto, in ordine di tappa,
da: Regione Siciliana, Citta di Palermo, Provincia Regionale di Palermo, Citta di Torino,
Provincia di Roma, Regione Lombardia, Comune di Milano, Provincia di Milano, Regione
Emilia Romagna, Provincia di Reggio Emilia, Comune di Reggio Emilia. Realizzato in
collaborazione con Teatro Eliseo Stabile di Roma, Teatro Politeama di Palermo —
Orchestra Sinfonica Siciliana, TST — Teatro Stabile di Torino, Piccolo Teatro di Milano —
Teatro d’'Europa, | Teatri di Reggio Emilia, e con ETlI — Ente Teatrale Italiano,
Ambasciata del Canada in Italia, Milanoltre, PAV, Aryadeva Comunicazione Integrata.
Communication partner, Lowe Pirella. Media partner, Vita Non Profit Magazine. Uniche
aziende private che contribuiscono alla realizzazione della manifestazione sono Kemeco
per la tappa di Palermo, Henkel per quella di Milano. Hanno concesso il loro patrocinio:
Ministero degli Affari Esteri, Ministero per i Beni e le Attivita Culturali, Rappresentanza in
Italia della Commissione Europea, Amnesty International, C.N.I. UNESCO, Comitato
Italiano per 'UNICEF Onlus.

Oggi il Rwanda sta percorrendo con coraggio, determinazione, speranza la difficile via
della pacificazione. Un’intera Nazione, un intero Popolo, un intero Paese vuole e deve
superare il periodo pit nero della propria storia, deve e vuole guarire una ferita vasta e
profonda. Possiamo fare molto per questo paese che in quei drammatici tre mesi del
1994 é stato abbandonato dalla Comunita Internazionale, la quale non ha voluto e
saputo intervenire per fermare lo stermino. Non crediamo sia sufficiente che I'Onu
dichiari il 7 aprile, giorno di inizio dei massacri, giornata della memoria del Genocidio
rwandese. Kofi Annan non c’era a Kigali, lo scorso 7 aprile, allo Stadio Amahoro (Pace)
di Kigali, affollato di presidenti degli stati africani, di corpi e rappresentanze diplomatiche,
di migliaia di cittadini rwandesi. Uno stadio intero unito nel pianto, il pianto di un
immenso funerale, di un dolore enorme e forse inestinguibile. Non sono sufficienti, ma
crediamo debbano essere apprezzate, le scuse del governo belga, pronunciate dal
primo ministro Verofstad Guy, sempre nelle stesso stadio, nella stessa occasione. E un
poco imbarazza la posizione della Francia — impegnata nello scambio di accuse con
I'attuale governo rwandese presieduto da Paul Kagame —, e che probabilmente si &
macchiata di gravi responsabilita.

Noi confidiamo in una grande adesione degli italiani a questo progetto che intreccia
cultura, teatro, politica internazionale, solidarieta. Partecipare allo spettacolo,
presenziare a uno degli incontri in programma, non & un impegno cosi gravososo. Certo
abbiamo messo in conto che lo spettacolo di Groupov possa intimorire: per il soggetto
che tratta, per la sei ore di durata, per la lingua francese nel qual é realizzato (ma con
traduzione simultanea in cuffia in italiano). Allo stesso tempo crediamo sia importante e



doveroso accogliere questa occasione per testimoniare la propia attenzione, la propria
sensibilita, il proprio impegno. Verso il popolo rwandese, ma anche verso noi stessi,
verso l'uomo in generale. La violenza, da sempre all'ordine del giorno nella storia
umana, l'aggressivita nella vita di ogni giorno, le guerre che avvampano il mondo,
'equilibrio ulteriormente intaccato I'll settembre 2001, non ci legittimano a
disinteressarci di un Genocidio quale quello rwandese. Un evento tragico e fortemente
emblematico della fragilita degli equilibri che tengono in scacco il pianeta, e non soltanto
del Male che pervade la vita. Male che sta a noi saper eliminare, o perlomeno
contenere. Perché, come scrive Shakespeare, in uno dei suoi piu disperati ritratti
dell’animo umano, in Otello (I, 3):

Sta in noi essere cosi 0 COSI.
| nostri corpi sono i nostri giardini;
e la volonta e il giardiniere.

Rwanda 94 e qualcosa di piu di uno spettacolo-evento. Frutto di un lavoro di
documentazione e montaggio sviluppato per ben cinque anni dallensemble belga
Groupov, diretto da Jacques Delcuvellerie, ha debuttato al festival di Avignone e poi
nella forma definitiva a Liegi per poi essere rappresentato in Europa e nel mondo. In
Italia ha avuto una sola memorabile rappresentazione, il 28 luglio 2002, a Udine,
nell'ambito del Mittelfest.

Rwanda 94 e una creazione di grande valore etico, di grande impegno civile e
umanitario, che da visibilita all’'orrore di un Genocidio rimosso e dimostra come il teatro
possa e debba essere, all'occorrenza, un cantiere attivo della coscienza, uno strumento
per conoscere e comprendere e una occasione di solidarieta umanitaria.

Chi vede, sa; e chi sa, non dimentica piu.

Yolande Mukagasana ha perduto tutta la sua famiglia nel Genocidio. Lei stessa é
sfuggita per un soffio alla morte, al prezzo di una volonta, di un coraggio, di una
intelligenza straordinarie. Yolande racconta la sua storia, da sola, nei 40 minuti che
aprono lo spettacolo. La coscienza europea non ha avvertito I'enormita del genocidio
rwandese. | giornali ne hanno riportato solo le cifre e la televisione ha trasmesso
soltanto le immagini di corpi abbandonati lungo le strade, senza alcuna realta, senza
umanita. Erano stati uccisi e, in pil, disumanizzati. Era necessario che qualcuno, con la
sola realta della propria esistenza, senza retorica e senza melodramma, incarnasse tutte
gueste persone che non avevano piu una storia.

Rwanda 94 é una veglia funebre, con i suoi tempi di raccoglimento e di evocazione. In
sei ore di spettacolo, si concretizza una sfida quasi impossibile: denunciare e
commuovere, mettere insieme interpreti belgi e testimoni rwandesi, unire finzione e
testimonianza, musica contemporanea e melodie africane, Recitazione e testimonianza.
Un esempio di teatro della coscienza contemporanea durante il quale la tensione resta
altissima fino alla fine, quando lo spettatore si scioglie in lacrime e applausi, e dove la
consapevolezza, il sapere, non € mai scisso dallemozione. Uno spettacolo che
rappresenta un caso unico di intreccio fra passione e intelligenza, creativita e imperativo
etico, necessita di sapere e emotivita.



Rwanda 94: gli avvenimenti

Un minuscolo stato nel cuore dell’Africa con 7,3 milioni di abitanti: hutu (84%), tutsi
(15%), pigmei (1%). L'equilibrio su cui si regge il Rwanda e fragilissimo: nel 1994 la
situazione precipita. Queste le date principali della tragedia.

6 aprile. L'aereo che trasporta il presidente Juvénal Habyarimana é abbattuto da
un missile mentre é in fase di atterraggio allaeroporto di Kigali. Le
milizie estremiste hutu e I'esercito cominciano a massacrare i tutsi e gli
hutu moderati.

7 aprile. Dieci caschi blu belgi sono uccisi mentre cercano di proteggere il primo
ministro, signora Agate Uwilingiyamana, che viene assassinata.

9 aprile. Paracadutisti francesi e belgi evacuano gli europei da Kigali: gli
estremisti hutu formano un governo provvisorio.

25 maggio. La Commissione per i Diritti Umani delle Nazioni Unite definisce
Genocidio i massacri in Rwanda.

22 giugno. L’'Onu autorizza la Francia a intervenire per un periodo di due mesi: ha
inizio 'operazione Turquoise.

11 luglio. Il Comitato Internazionale della Croce Rossa stima le vittime in piu di
1.000.000.

8 novembre. L'Onu decide la creazione del Tribunale Penale Internazionale per il
Rwanda con sede ad Arusha, in Tanzania.

Il 6 aprile 1994 I'aereo presidenziale viene abbattuto. In poche ore la captale Kigali &
chiusa da posti di blocco dell’esercito delle milizie estremiste hutu. Comincia la caccia
agli oppositori hutu moderati e all'intera comunita tutsi. Durera tre mesi. Verranno uccise
10.000 persone al giorno. In meno di 100 giorni, col machete, con le mazze chiodate, a
colpi di fucile, di mitragliatrice, di granate, annegati o bruciati vivi, uomini, donne,
bambini, anziani, saranno sterminati in citta, sulle colline, nei templi e nelle chiese, nelle
scuole e negli ospedali, nei campi e nei villaggi. Il terzo Genocidio ufficialmente
riconosciuto dalla Comunita Internazionale in questo secolo, si & svolto davanti gli occhi
del mondo intero. Gli esperti lo avevano annunciato da tempo, preceduto da pesanti
massacri nel 1992 e nel 1993, predetto da una commissione d'inchiesta della
Federazione Internazionale dei Diritti del'Uomo nel 1993, dove l'entourage presidenziale
era chiaramente indicato come responsabile.

Sul posto si trovava una forza armata dell'Onu comandata dal generale Roméo Dallaire,
colui che aveva inviato nel gennaio del 1994 un messaggio urgente al segretario
generale descrivendo i preparativi del massacro pianificato. Non solo non fu fatto niente,
ma dopo l'assassinio di dieci caschi blu belgi, le forze dell'Onu abbandonarono il paese,
lasciando che il Genocidio si compisse senza alcun ostacolo.

Durante questi tre mesi d'inferno, alcuni paesi intrapresero una battaglia diplomatica al
fine di impedire che questa carneficina venisse qualificata come Genocidio. Si trattava di
evitare che gli Stati venissero costretti a intervenire contro il governo rwandese, come
prevede la legge internazionale se il Genocidio & accertato. Verso la fine, la Francia
ottenne un mandato e fece partire l'operazione Turchese. Mentre il Genocidio era
rimasto quasi invisibile sugli schermi, uno spiegamento mediatico accompagno le forze
francesi in Africa. Alla fine, I'operazione Turchese salvd delle vite, ma soprattutto
protesse l'esodo degli assassini e favori I'emigrazione in massa della popolazione
sconvolta e sempre scortata dalle forze che avevano compiuto il Genocidio. Sembra che
il fine reale dell'operazione fosse non tanto di arrestare il Genocidio quanto di frenare e
sminuire la vittoria del Fpr (Fronte Patriottico Rwandese) composto di esiliati
principalmente tutsi.

| media occidentali si sono occupati di questo Genocidio, ma dando una versione
semplificata dei fatti. Diranno che i tutsi, noti anche con il nome di vatussi, erano



un’etnia minoritaria ma costituivano da secoli la classe feudale dominante. Dopo la
rivoluzione democratica e l'indipendenza, del 1962, gli hutu, largamente maggioritari,
prendono il potere: cacciando dal paese un gran numero di tutsi. Sul finire degli anni
Ottanta, i rifugiati rwandesi tutsi fondano un partito politico armato, I'Fpr, chiamato a
condurre una guerra al regime hutu. Dopo violenti conflitti si giunge a un accordo di
pace, che prevede il ritiro dei tutsi e la condivisione del potere. E’ in questo contesto che
il presidente Habyarimana viene assassinato e l'odio pluridecennale delle élites
estremiste hutu contro i tutsi si scatena, sfociando in Genocidio.

Ma pud un massacro come questo essere definito un problema “tipicamente africano”?
La ferocia e il numero delle atrocita compiute durante il conflitto, I'impossibilita di
considerare l'opposizone tutsi/hutu un fattore etnico; l'importanza dellEuropa nello
scatenamento del Genocidio, sono problemi che Rwanda 94 svela come momenti
indispensabili, per comprendere, riflettere, ricordare.

Il Genocidio ha distrutto la vita di centinaia di migliaia di famiglie, coloro che sono
sopravvissuti sono stati feriti per sempre. Oggi costituiscono una piccola minoranza in
un paese fortemente sconvolto; molti si sentono abbandonati, incompresi, alcuni hanno
gravi problemi mentali e le loro condizioni di vita sono in genere misere. E' a loro, in
gualche modo “morti viventi”, e alla memoria dei loro cari assassinati, che & dedicato il
lavoro di Groupov. Essi ne sono lispirazione e la voce. Ed € a loro che dedichiamo
anche il nostro lavoro e il progetto “Italy for Rwanda 1994-2004"

* Con suggestioni da Jacques Delcuvellerie (Rwanda 94), Giovanni Porzio (“Panorama”, 1 agosto 2002),
Kigali Memorial Centre.
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Rwanda 94 in Italia

di Jacques Delcuvellerie

Abbiamo concepito Rwanda 94 come “un tentativo di riparazione simbolica nei confronti
dei morti, a uso dei vivi. In altre parole con la convinzione che alcuni crimini riguardano
tutta la comunitd umana. Nessuno, a mio parere, € esonerato dal riflettere sulle cause,
sui processi, sulle responsabilitd, perché a questo punto si € spezzato qualcosa che
ferisce profondamente la possibilita stessa di vivere insieme su questo pianeta.
Presenteremo Rwanda 94 in cinque citta italiane, grazie al lavoro che Antonio Calbi ha
condotto da un anno per rendere possibile questa tournée. Allora, ho cercato di
interrogarmi, innanzitutto, sui rapporti che ho con questo paese e con i suoi abitanti.

E’ owvio che I'ltalia € il paese europeo a me piu vicino, a parte la Francia dove sono nato
e sono cresciuto, e il Belgio dove sto lavorando da piu di trent'anni. Non solo I'ho
attraversata da Nord a Sud per il piacere, 'amore, il lavoro — peraltro la madre della mia
figlia piu piccola e abruzzese —, Groupov ha nel suo collettivo degli Italiani, e ci fu anche
un periodo in cui volevamo creare un centro permanente di sperimentazione in un
piccolo paese di fronte al Gran Sasso, San Pietro di Isola...

Sento di avere un debito particolare verso coloro che, in Italia negli anni Sessanta e
Settanta, hanno sviluppato un lavoro legato alle tradizioni popolari: il Dario Fo dell'epoca
dei grandi spettacoli musicali, Giovanna Marini, la Nuova Compagnia di Canto Popolare,
i Dischi del Sole e tante altre persone e realta militanti. Anche se il nostro fare teatro era,
all'origine, ben piu influenzato da New York e dagli emarginati dei paesi del Est — il cui
incontro si & materializzato in un gruppo come lo Squat Theatre — non ho mai perduto di
vista questa fonte e ho personalmente partecipato per lungo tempo a ricerche e a
creazioni ispirate alle forme artistiche delle classe cosiddette “subalterne”. Tutto questo,
nella mia storia, aveva una certa coerenza: ricercare le radici culturali degli oppressi,
amare una donna i cui genitori erano scappati dalla miseria scegliendo l'esilio, vivere in
mezzo a coloro — turchi, spagnoli, arabi, italiani...— che condividevano la stessa sorte.
Quando e nato Groupov, nel grande disincanto degli anni Ottanta, il lutto impossibile
delle speranze anteriori € stato, per me, anche quello di una certa Italia. Questo lutto
non e tuttora finito pero, venticingue anni dopo, alla disperazione & subentrata la rabbia.
Groupov non miete successi, come fanno in molti, con la nostalgia splendente. Come il
Choeur des Morts de Rwanda 94, adesso siamo “arrabbiati, molto arrabbiati”.

Forse questa potrebbe essere una ragione particolare per presentare Rwanda 94 a
Palermo, Torino, Roma, Milano, Reggio Emilia. In questo paese, che ha buttato fuori
dalle sue frontiere milioni dei suoi figli, i quali hanno conosciuto il razzismo, la
discriminazione, lo sfruttamento forsennato prima di riuscire a integrarsi o di
abbandonarsi al crimine e che, ai giorni d’oggi, come privo di ogni memoria, esercita a
sua volta I'etnismo, il razzismo, il regionalismo sciovinista, I'esacerbazione criminale
delle differenze. In questo paese che ha dato vita al fascismo e dove il fascismo, sia
sotto le sue forme arcaiche e folcloristiche, sia sotto le sue forme ultramoderne, ritorna
in modo arrogante e dominatore.

I Rwanda é l'ultimo esempio e il piu palese, delle conseguenze estreme delle teorie e
delle ideologie razziali manipolate al servizio degli interessi del potere. Tutto sommato
credo che all'ltalia potrebbe far bene interrogarsi su questi tempi, sulla propria amnesia
nazionale, attraverso la memoria del Genocidio del Rwanda. Non & certo una necessita
specificamente italiana, perd diciamo che qui, sembra che si ponga con clamore e
urgenza.

11



RWANDA 94
Une tentative de réparation symbolique envers les morts,
a l'usage des vivants

Di
Marie-France Collard, Jacques Delcuvellerie, Yolande Mukagasana,
Jean-Marie Piemme, Mathias Simons

Collaborazione drammaturgica
Dorcy Rugamba, Tharcisse Kalisa Rugano

Musiche
Garrett List

Regia
Jacques Delcuvellerie

Regista assistente
Mathias Simons

Immagini
Marie-France Collard

Canti
Jean-Marie Muyango

Con

Yolande Mukagasana, Nathalie Cornet, Ansou Diedhiou, Stéphane Fauville,

René Hainaux, Clotilde K. Kabale, Carole Karemera, Francine Landrain, Majyambere,
Massamba, Diogéne Ntarindwa, Maurice Sévenant, Alexandre Trocki

Direzione d’orchestra
Garrett List

Musicisti

Manuela Bucher (viola), Geneviéve Foccroule/ Stéphanie Mouton (piano),

Vincent Jacquemin (clarinetto), Véronigque Lierneux (violino), Marie-Eve Ronveaux
(violoncello)

Cantanti
Christine Schaller, Véronique Sonck

Scene
Johan Daenen

Costumi
Greta Goiris

Maschere / marionette
Johan Daenen, Greta Goiris, Francoise Joset, Marta Ricart Buxo

Luci
Marc Defrise assistito da Frédéric Vannes

Direzione tecnica
Fred Op de Beeck
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Assistente generale
Benoit Luporsi

Disegno sonoro / regia suono
Jean-Pierre Urbano assistito da Fabian Bastianelli et Jeison Padro Rojas

Direzione di scena
Joélle Reyns, Yoris Van den Houte, Max Westerlinck, Pierre Willems

Sarta di scena
Carine Donnay

Regia luci
Marc Defrise / Frédéric Vannes

Regia video
Fred Op de Beeck

Stagiaire
Judo Kanobana

Produzione / amministrazione
Philippe Taszman, Sophie Coppens et Aurélie Molle

Amministratrice di compagnia
Francoise Fiocchi

Una produzione Groupov

n coproduzione con Théatre de la Place, Théatre National de la Communauté Wallonie
Bruxelles, e Bruxelles/Brussel 2000, Ville Européenne de la Culture.

Con il sostegno del Ministére de la Communauté francaise — Direction générale de la
Culture — Commissariat Général aux Relations Internationales de la Communauté
francaise de Belgique (CGRI), Théatre et Publics asbl, Rose des Vents Scéne Nationale
Villeneuve d’Ascq, Fondation Jacquemotte, Agence de la Francophonie, DGCI —
Coopération belge au Développement, CITF, ONDA.

Spettacolo in francese con traduzione simultanea in italiano, in cuffia.

Durata 6 ore circa:

parte prima 2 ore
intervallo 20’

parte seconda 2 ore e 50’
intervallo 20’

parte terza 1 ora

Dopo due work in progress di circa cinque ore presentati a Liegi nel gennaio 1999 e al
Festival di Avignone nel luglio 1999, lo spettacolo Rwanda 94 ha debuttato nella sua
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forma definitiva nel marzo 2000 da Groupov al Théatre de la Place a Liegi e non ha
cessato da allora di essere rappresentato in Europa e negli altri continenti.

Ha ricevuto in Belgio il Premio del Teatro 2000, il premio della ricerca SACD e il Premio
Océ e in Francia una menzione speciale del Sindacato della Critica Teatrale.

Rwanda 94 e uno spettacolo che apre la strada di una nuova missione per il teatro: la
varieta dei suoi linguaggi e tutte le loro risorse (voce, musica, canto, immagini, il
racconto dei sopravvissuti) sono al servizio di un’istanza civile: far conoscere uno dei
massacri piu sanguinosi della storia contemporanea, quello avvenuto in Rwanda nel
1994,

Per dare un nome ai colpevoli, un’identita alle vittime, un ruolo all'informazione. Per dare
visibilita all’orrore di un eccidio drammatico e silenzioso — 1.000.000 di morti — e
dimostrare come il teatro possa essere un cantiere attivo della coscienza, strumento e
occasione umanitaria.

Rwanda 94 ¢ frutto di un lavoro di documentazione e montaggio durato ben cinque anni.
Occasione unica per la qualita dell'allestimento, la drammaticita dei temi, la forza
attrattiva dello spettacolo.

Yolande Mukagasana ha perduto tutta la sua famiglia nel Genocidio. Lei stessa e
sfuggita per un soffio alla morte, al prezzo di una volonta, di un coraggio, di
un’intelligenza straordinarie, ma anche, come spesso accade in certi drammatici
momenti, per una combinazione del caso.

Yolande racconta la sua storia, da sola, nei 40 minuti che aprono lo spettacolo. “Non
sono un’attrice”, premette. Questo inizio rappresenta un momento fondamentale di
Rwanda 94. Prima di tutto perché un genocidio non si pud evocare. E’ una realta che
oltrepassa i mezzi dell’espressione artistica, qualunque essa sia.

La coscienza europea non ha avvertito I'enormita del genocidio rwandese. | giornali ne
hanno riportato solo le cifre e alla televisione si sono visti solo dei corpi, anonimi,
abbandonati lungo le strade, senza alcuna realta, senza umanita. Erano stati uccisi e, in
piu, disumanizzati, resi anonimi. Era necessario che qualcuno, con la sola realta della
propria esistenza, senza retorica e senza melodramma, incarnasse tutte queste persone
che non avevano conservato il loro volto, che non avevano conservato il loro nome, che
erano stati spogliati di storia.

Rwanda 94 e una “riparazione simbolica nei confronti di quei morti”. Un modo di mettersi
in contatto tra un essere umano e I'essere umano di una realta che & sconosciuta e
pressoché inconoscibile. Se io, spettatore, che non ho lo stesso colore della pelle di
guesta donna, che non ho vissuto nel suo contesto culturale, sento ugualmente
qualcosa per il modo in cui lei parla dei suoi bambini, della sua disperazione, della sua
lotta, allora il Genocidio diventa meno astratto. Perché é esattamente questo il carattere
del Genocidio. Lo si puo vivere, non lo si pud comprendere.

Rwanda 94 e una “veglia funebre”, con i suoi tempi di raccoglimento e di evocazione. In
sei ore di spettacolo, la sfida quasi impossibile: denunciare e commuovere, far convivere
insieme interpreti belgi e tradizioni rwandesi, musica contemporanea e melodie africane,
recitazione e testimonianza. Uno spettacolo in sintonia con l'essenza del teatro, in
quanto “presenza viva che manifesta i morti”.

Infine, un esempio realizzato di teatro della coscienza contemporanea.
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Groupov & un ensemble formato da artisti di diverse discipline e di differenti nazionalita
(attori, scrittori, musicisti francesi, belgi, italiani, americani...) fondato nel 1980 su
iniziativa di Jacques Delcuvellerie e oggi articolato tra I'attivita di ricerca sperimentale e
la realizzazione di un repertorio di attualita politica contemporanea. A cominciare dal
1990 Groupov si & impegnato in un progetto sulla “questione della veritd™ in Belgio e
all’'estero sono stati allestiti e rappresentati L’annuncio a Maria di Paul Claudel, Trash —
A lonely prayer di Marie-France Collard, Madre coraggio di Bertolt Brecht, tutti testi e
spettacoli come tentativi di risposta alla sofferenza umana. La creazione di Rwanda 94 si
iscrive nella continuita di questo percorso e ne costituisce la quarta tappa.

Nato in Francia, ma attivo da molti anni in Belgio, dal 1976 Jacques Delcuvellerie si
dedica al teatro, realizzando inoltre per la radio e la televisione belga numerosi
programmi, molti dei quali dedicati alla cultura popolare. E' stato il conduttore per dieci
anni della trasmissione televisiva Videographies. Fondatore e responsabile di Arte-
Belgique, rinuncia via via alle sue numerose attivita, per concentrarsi solo sul teatro e
sull'insegnamento. Dal 1990 questa dedizione € esclusiva.

Yolande Mukagasana € una sopravvissuta al genocidio dei tutsi rwandesi del 1994.
Infermiera, nei primi giorni del massacro perse il marito, i tre figli (il maggiore aveva 15
anni), il fratello. Lei si salvd miracolosamente, nascosta da una vicina hutu, sotto
'acquaio della cucina come racconta nel suo primo libro, La morte non mi ha voluta (La
Meridiana, 1998), e nello spettacolo Rwanda 94, di cui € autrice e interprete.

E’ autrice inoltre di N'aie pas peur de savoir. Rwanda: une rescapée tutsi raconte
(Editions Robert Laffont 1999) e Les blessures du silence. Témoignages du génocide au
Rwanda (Actes Sud 2001).

Insieme a Danis Tanovic e Luisa Morgantini, ha ricevuto nel 2003 il Premio della
Fondazione Archivio Disarmo.
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Il progetto Rwanda 94

di Jacques Delcuvellerie

Il progetto Rwanda 94 € nato da una rivolta molto violenta. Di fronte agli "avvenimenti" stessi: il
Genocidio perpetrato nell'indifferenza e nella passivita generale. | morti non avevano nomi, visi,
importanza. Nello stesso tempo, rivolta contro i "discorsi" che trasformavano questi avvenimenti in
informazioni, alla televisione, alla radio, sulla stampa. Questa "drammaturgia" dell'informazione e
uno dei soggetti dello spettacolo. A parte rare eccezioni la tragedia rwandese veniva presentata
come una guerra tribale, un massacro interetnico fra hutu e tutsi, un problema tipicamente africano.
La responsabilita occidentale non sembrava per nulla implicata in quello che appariva
implicitamente come una recrudescenza della barbarie negra da quando gli europei se ne erano
andati. Benché la storia del Rwanda non ci fosse nota all'epoca, io e Marie-France Collard
sospettammo da subito che una tale semplificazione non poteva corrispondere alla realta. |l
fallimento dell'Onu, le grandi differenze di valutazione delle responsabilitd secondo i media
anglosassoni, belgi e francesi e soprattutto I'operazione Turchese ci persuasero che erano in gioco
potenti interessi stranieri. Groupov intraprese allora un lungo lavoro d'inchiesta con etnologi, storici,
giornalisti, sopravvissuti, testimoni, e organizzo tre viaggi di documentazione sul posto. L'equipe
drammaturgica di base — scrittori, musicisti, registi, alcuni attori — ha partecipato dall'inizio alla fine
a questa inchiesta e nello stesso tempo elaborava i primi elementi e la prima struttura della futura
creazione. Poco a poco, l'obiettivo dello spettacolo si &€ precisato. Si € progressivamente definito
come "un tentativo di riparazione simbolica verso i morti, a uso dei vivi".

Questo orientamento implicava che il nostro lavoro non fosse solo di lutto e deplorazione, ma
tentasse di rispondere alla domanda: Perché? Perché questo & capitato? Perché questo odio,
perché questi morti, perché questa indifferenza davanti al Genocidio, perché questa complicita con
gli assassini?

Noi consideriamo nefasta l'affermazione dei "saggi" secondo la quale I'orrore & inconoscibile e che
I'analisi delle cause a cui si puo risalire € impotente a renderne conto realmente.

Questa posizione é stata molto sostenuta a proposito del Genocidio degli ebrei. Da un lato si
diffondono ad ampio spettro la testimonianza dei sopravvissuti, le immagini del crimine, le
descrizioni della macchina di morte e dei suoi ingegneri nell'intenzione altamente dichiarata di
mettere in guardia le nuove generazioni dal ritorno dell'innominabile; dall'altro si rifiuta la possibilita
stessa di comprendere e di analizzare razionalmente il fenomeno. Da questa doppia attitudine
risulta una fascinazione morbida estremamente ambigua. Si costituisce una azione umana come
prova insondabile di una "metafisica del male" e la responsabilita si divide tra un pazzo, Hitler, e
l'uomo ordinario: quelli che I'hanno eletto, quelli che hanno creduto in lui, quelli che non volevano
sapere, quelli che sapevano ma non hanno fatto niente, quelli che gli hanno facilitato il lavoro,
quelli che vi hanno direttamente partecipato, ecc.

Avendo decretato come inappropriati, 0 meglio come riduttivi, gli approcci economici, politici del
Genocidio, non resta piu che il diavolo e la parte oscura che ciascuno porta in sé. L'avvenimento
comincia cosi a sfuggire alla Storia e a entrare nel dominio della lotta eterna fra Bene e Male, quasi
a dire che a voler prevenire il ritorno di questa modalita si annuncia gia il risorgere del mostro.
Questo tipo di approccio esiste anche a proposito del Rwanda. E' vano ripetere senza sosta: Mai
piu!, descrivendo l'orrore, ma decretando le cause aldila della comprensione umana. E' I'incontro
con i sopravvissuti che ha determinato ancora piu fermamente questo orientamento. Yolande
Mukagasana, sfuggita al genocidio e presente nello spettacolo, ci ha piu volte ripetuto: "Voglio
sapere perché i miei figli sono morti".

Rwanda 94 tenta dunque, imperfettamente certo, ma risolutamente, di restituire voci e visi alle
vittime, ma anche di interrogare i motivi del loro sterminio.
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La morte non mi ha voluta

di Yolande Mukagasana

Estratto dal monologo che apre Rwanda 94.

Ndi ikiremwamuntu gituye ku isi.
Ndi umunyafukira wo mu Rwanda.
Ndi umunyarwandakazi.

Sono un essere umano del pianeta Terra.
Sono un’Africana del Rwanda.
Sono Rwandese.

Nono sono un’attrice. Sono una sopravissuta del genocidio in Rwanda. Questa € la mia
nuova identita. Quello che sto per raccontarvi sono sei settimane della mia vita che ho
trascorso durante il genocidio.

Nell'aprile del 1994, sono una donna sposata. Assieme a mio marito Joseph, abbiamo tre
figli: Christian, 15 anni, Sandrine, 14 e Nadine, 13. Siamo felici. Nel quartiere di
Nyamirambo, a Kigali, dove vivo, mi chiamano Muganga, che in kinyarwanda, la lingua
dei rwandesi, significa dottore. Mi chiamano cosi perché in Rwanda i dottori sono
piuttosto rari. In realta, sono la capo-infermiera di un piccolo ambulatorio dove e
necessario che io curi chiunque. Il che mi fa pensare che di nemici non ne posso avere.
Ma il 6 aprile, la situazione cambia in modo disastroso.

In tarda serata, mentre sono ancora nell’ambulatorio, il telefono squilla. E’ mio marito:
Yolande, torna subito, ho bisogno di parlarti. Non ho avuto nemmeno il tempo di
replicare, che aveva gia messo giu il telefono. La sua voce non era normale, era
angosciata. Mai, in sedici anni di matrimonio, mio marito mi aveva parlato in quel modo.
Chiudo I'ambulatorio e mi rendo conto, tornando verso casa, che tutto &€ cambiato: le
persone con le quali solitamente mi intrattenevo per quattro chiacchiere, di colpo non mi
salutano piu. Da parte mia, faccio i soliti cenni di saluto, ma le mie parole non trovano eco
e i loro sguardi cercano di evitare il mio. Ho molta paura e mi pongo tante domande. A
casa, trovo mio marito accovacciato in un angolo della sala da pranzo, la testa fra le
mani. Disperato, piange sussurandomi: Perdonami Yolande, avrei dovuto accettare la tua
proposta di provare ancora a fuggire da questo paese. Il genocidio, dal tempo che se ne
parla, penso che stia davvero per cominciare. L'aereo del presidente & stato abattuto
mentre tornava dalla Tanzania.

Non gli credo. Per me si tratta di una menzogna. Ma mi accascio al suo fianco e piango
anch’io. Poco dopo, vedo arrivare mio fratello minore Nepo. Ha il viso tutto emaciato
come se avesse appena finito di piangere. Chiama mia figlia Sandrine e le dice: Portami
della farina. Con un pugno di farina di manioca in mano, si rivolge a me e mi chiede: Che
cos’e questa Yolande? — E’ della farina. — No, questo non é farina, sono i tuoi: tuo marito,
i tuoi figli, sono io, i tuoi parenti, i nostri amici. Dopo di che, soffia con violenza facendo
volare via la farina. E ora dov’é la farina? Rispondo: E’ volata via!

Mio fratello mi fa arrabbiare perché non e proprio il momento di parlare della farina. E va
avanti: E' cosi che ci perderai tutti Yolande. Perderai tuo marito, i tuoi figli, gli amici,
anche me, Yolande, mi perderai. Ma tu non morirai perché la morte non ti vuole. Avrai
perso tutto: la speranza, la fiducia, la dignita. Avrai perso tutto Yolande, salvo I'amore. E
con I'amore, ci vendicherai.

Al momento, non ho capito bene il suo discorso.
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Poi, mio fratello, ci propone di scappare nel sud del Paese, in Burundi, ma era
impossibile lasciare Kigali. Si uccideva ovunque e nelle strade gli sbarramenti impedivano
gualsiasi possibilita di fuga dalla citta. Abbiamo appena fatto in tempo a tornare a casa.
Adesso Yolande non ci rimane che aspettare. — Aspettare cosa Nepo?, dico io — La
morte, risponde lui. Ancora oggi, rivedo mio fratello risalire nel suo minibus... Dallora, non
I’ho piu rivisto. Mai piu. Sei anni dopo il genocidio, mia nipote Véné mi ha presentato una
valigia che custodisce gelosamente sotto il suo letto e nella quale vi sono alcuni pezzi di
ossa che ha ritrovato su di una collina nei vestiti di Nepo, gli unici riconoscibili.

Mio marito, orfano per colpa di altri massacri perpetrati contro i Tutsi — come quelli che
nel 1963 il mondo non ha mai voluto riconoscere — non riusciva a prendere la minima
decisione. Sembrava gia morto. Di conseguenza, ho chiamato i miei figli: Ascoltate, oggi
andremo a passare la notte nella boscaglia. (...) In quella boscaglia, ci siamo rimasti
un’intera settimana, senza nulla da mangiare né acqua per i miei figli.

La mattina del 7 aprile, io e mio marito abbiamo lasciato i ragazzi nella boscaglia per
tornare a casa e ascoltare la radio. Era I'unico modo per capire cosa stava accadendo
intorno a noi. Mi sono connessa alla RTLM, Radio Televisione Libera delle Mille Colline,
una radio che non faceva altro che disseminare odio tra i fratelli, diffondendo una lista
interminabile di morti. Quando tutto a un tratto, ho sentito il mio nome. Pensavo di
diventare matta, ma anche mio marito aveva sentito la stessa cosa. Con Jospeph, ci
siamo guardati negli occhi senza trovare il tempo di reagire perché il telefono ha
cominciato a squillare ininterrottamente. Alcuni amici chiamavano per dare le loro
condoglianze a mio marito, ma rispondevo io al telefono. Un vero incubo. Altri ci
chiamavano per darci il loro ultimo addio: Gli assassini sono qui vicino. E’ giunto il nostro
turno. Volevamo dirvi addio. Anche a voi non rimane molto tempo. Dei ragazzi
telefonavano e dicevano: Hanno ucciso i nostri genitori, ma mia madre respira ancora, lei
puo venire ad aiutarci a portarla in ospedale?

Questi bambini non capivano che non potevamo farne nulla per loro, e ancora oggi mi
chiedo se qualcuno pud immaginare la disperazione di questi bambini di fronte alla nostra
impotenza. A mia volta, ho preso il telefono e ho chiamato nel mondo intero, in tutti i
Paesi dove speravo di avere ancora degli amici. Ho chiamato in quasi tutte le ambasciate
di Kigali, ho chiamato la sede dei Caschi Blu. Quando non c’era una segreteria telefonica,
la risposta & stata la stessa ovunque: Non possiamo fare nulla per lei, Signora. Ho
chiamato la Nunziatura Apostolica, ma mi hanno messo giu il telefono. Disperata, ho
anche chiamato la sede dei ribelli dellFpr ma la linea telefonica era stata tagliata. Di
colpo, ho capito quello che mio fratello intendeva con: Bisogna aspettare. Ma io la morte
non la volevo aspettare. Forse gli adulti potevano anche aspettarla, anche se non
sapevamo perché. Ma come spiegare ai bambini che devono aspettare la morte, una
morte preceduta da torture e umiliazioni, senza ragione, per il semplice fatto di essere
nati [Tutsi]? lo non ce la facevo proprio.

Siamo ritornati nella boscaglia, dove, nei giorni trascorsi li, ho avuto il tempo di ricordare
la mia infanzia. Pensai a quando, all’eta di 5 anni, scoprii che mi chiamavano Tutsi dopo
che una lancia mi trafisse la coscia destra. Uomini vestiti di foglie di banano picchiavano
mia madre affinché rivelasse dove si nhascondeva mio padre, per ucciderlo. La rivedo che
m’impedisce di piangere tappandomi la bocca con le mani. Se piangi, mi diceva,
torneranno e ci uccideranno perché ovunque stanno uccidendo i Tutsi. Cosi, considerato
che non potevamo andare in ospedale, se non a rischio di venire uccisi, sono stata curata
da mia madre, con delle foglie di non so quale pianta che mia mi metteva sulla ferita.

Il 12 aprile, André, un nostro giovane vicino di casa, arriva nella boscaglia. Ha granate
ovunque, nelle tasche e sulle spalle. Ma quello che mi fa pit paura € il suo machete che
brilla al sole. Lo vedo incamminarsi in direzione di mia figlia Nadine. Ho I'impressione che
abbia molta paura. Dov’é tuo padre?, le chiede. E mentre Nadine abbassa lo sguardo,
mio marito si presenta direttamente a lui: André, cosa vuoi, sono qui. — Jospeh — dice |l
ragazzo singhiozzando —, non ho nulla contro di te, né contro la tua famiglia, ma oggi € la
fine dei Tutsi. Ascolta la radio, € un ordine ufficiale. Mi hanno spedito qui per dar fuoco
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alla boscaglia, ma non ne ho il coraggio. Fuggite da mia nonna, vi vuole molto bene e vi
nascondera. Ma state attenti a mio padre, é crudele e vi vuole assolutamente morti.

E’ bastato muoversi un po’ nella boscaglia per vedere tutti quei ragazzi, tutte quelle
donne che avevo curato urlarci contro: Ecco i serpenti, ecco gli scarafaggi, bisogna
catturarli. Mi chiedevo che cosa avessi fatto di tanto grave perché i mie figli venissero
braccati in quel modo. Mi sono sentita tradita. Ho reagito e ho portato i miei figli dalla
nonna di André, che ci ha accolto in lacrime. Per me & una santa donna, ci ha nascosti in
una piccola stanza buia, ma non ci siamo rimasti al lungo perché l'indomani mattina suo
figlio ci ha scoperto e cacciato via. Vedo ancora sua madre affrontarlo e dirgli: Se
verserai anche una sola goccia di sangue tutsi, questo sangue ti perseguitera tutta la vita,
perseguitera te e i tuoi discendenti. Sono tua madre, Jean, non dimenticarlo. — Me ne
frego, quello che voglio & che se ne tornino a casa loro.

Cosi, siamo tornati a casa. (...) Mio marito mi dice: Ascolta Yolande, ho preso una
decisione: per meglio proteggerci, dobbiamo separarci. Ho chiamato tua nipote,
Spérancie, verra a prendere i ragazzi, mentre tu andrai a nasconderti non so dove. lo,
andro alla barriera — No, se ci vai ti uccidono. — Lo sai che & un ordine ufficiale, devo
assolutamente andarci, e se mi uccidono, forse avrete salva la vita. (...) Quando
m’incamminerd verso la barriera, i loro sguardi saranno puntati su di me, questo
permettera ai ragazzi di poter attraversare la strada senza essere visti. Abbi coraggio
perché devi sopravvivere per i nostri figli.

Ho capito che si stava sacrificando per salvarci.

Vedo Spérancie venire a prendere i miei figli @ mio marito incamminarsi verso la barriera.
(...) lo, mi sono rifugiata dal mio primo vicino, Come, che era diventato un assassino e io
non lo sapevo. Lui comungue non c’era perché era andato “a lavorare”, come si diceva in
guei giorni. Il genocidio era diventato un lavoro civico. Ero con Cécile, sua moglie,
quando a un tratto vediamo dalla finestra Come recarsi con un gruppo di militari armati
verso la barriera dove si trovava mio marito. Hanno iniziato a separare gli Hutu dai Tutsi
per poi fucilare solo i Tutsi. Mio marito non ha avuto la fortuna di morire subito. L’ho visto
trascinarsi verso casa mentre Come tornava a casa sua con tutta una serie di indumenti
e alimenti che aveva prelevato da casa nostra. (...) Non appena mi ha visto, mi ha
cacciato via. Nella fuga, ho visto una folla accanirsi contro una persona. Ho riconosciuto i
vestiti di mio marito. Lo picchiavano, cadeva ma lui si rialzava, lo tiravano su e di nuovo lo
picchiavano ancora, finché ho visto un machete abbattersi sul suo suo braccio. Ho visto
la sua mano cadere per terra. Un filo rosso ha attraversato i miei occhi, mi sono sentita
soffocare, sono svenuta.

Dopo il mio risveglio, avevo molta sete. Sono tornata da Céme perché non sapevo dove
andare. Ho chiesto da bere e ho saputo da sua moglie Cécile che ero andata via da due
giorni. (...) Poi, ho deciso di andare a trovare i miei figli... Li ho ritrovati vivi, feriti ma vivi,
umiliati ma vivi. Per noi, questo era I'essenziale. ...

Hanno iniziato a raccontarmi tutto quello che avevano subito: Mamma, ci hanno torturati,
siamo stati costretti a riconoscere un cadavere, era quello di papa. Volevano che
ripetessimo che apparteneva al Fronte Patriottico Rwandese, e noi lo abbiamo fatto.
Eppure, tutte queste persone erano amici di papa. (...) Mio figlio Christian si & messo a
piangere: Mamma — mi disse —, non ti voglio vedere qui, devi partire, perché non hai
alcuna possibilita di salvarti. Non vogliamo assistere alla tua morte, il cadavere di papa ci
e bastato. E’ stato tradito da loro che pensava fossero suoi amici. Hanno colpito Nadine
dicendo che aveva delle grosse gambe da ragazza Tutsi. Hanno colpito Sandrine
dicendo che cresceva per diventare alta come gli alberi. Spérancie é stata costretta a
rivelare dov'eri, ma gli abbiamo detto che eri morta. Allora, un amico di papa ha voluto
darmi un colpo di machete sulla testa, mi sono protetto con il braccio ed & cosi che si &
tagliato. Mio figlio aveva una frattura aperta allavambraccio. Volevo medicarglielo, ma
Christian mi ha detto: Mamma non perdere tempo, ci hanno avvertito che alle sette del
mattino verranno a ucciderci.

Erano forse le cinque o le sei. Non lo so. In quei giorni, non avevamo piu la nozione del
tempo, né tantomeno dei giorni. Contava solo la vita o la morte. Sebbene i miei figli
insistevano affinché ci separissimo, rimanevo convinta del contrario.

19



Un nostro ex giardiniere si & presentato da noi, con un machete in mano: Tu, serpente,
cosa ci fai qui? Devi partire, altrimenti farai uccidere i tuoi figli. Se tu non ci sei, forse
avranno una possibilita di sopravvivere. Ma se ti vedono, allora morirete tutti assieme.
Cosi, sono andata via con la speranza che i miei figli avrebbero avuto la vita salva.
Ancora oggi mi dico che se non fossi partita i miei figli sarebbe probabilmente ancora vivi.
Mi sento una madre indegna, che ha abbandonato i suoi propri figli alla morte.

Sono andata da Déo, un altro amico. Ma anche lui mi ha cacciata via. (...) Poco dopo,
una ragazza si € presentata davanti a me: Sei tu che perseguitano? Mi chiamo
Emmanuelle, mi hai guarita quando tutti i dottori mi prendevano per pazza. lo ti
nascondero. (...) Emmanuelle mi ha nascosta sotto un doppio lavello di cemento. Per
poterci stare dovevo far passare i tubi di scarico fra le mie gambe e piegare la testa.
Sotto quel lavello ci ho passato undici giorni. (...)

Emmanuelle mi aveva comprato una carta d’identita hutu. Mi disse: So che non ¢ il tuo
nome, né tantomeno la tua foto, ma ormai non ci fanno piu caso. Guardano soltanto la
menzione hutu o tutsi, per essere uccisi o risparmiati. Cosi mi sono fatta registrare sotto
falsa identita. (...) Grazie a un amico, sono stata condotta dai Caschi Blu africani all’Hotel
des Milles Collines, dove alcuni di noi sarebbero stati scambiati con dei prigionieri hutu in
mano al Fpr. (...) Nella hall dell'albergo, ritrovo per miracolo Spérancie: Spérancie — le
chiesi d'istinto —, dove sono i miei figli? (...) Ma zia, Emmanuelle non ti ha detto nulla?
Appena dopo la tua partenza, sono arrivati degli assassini e ci hanno obbligati a svestirci.
Ci dicevano che tutto cio che avevamo, ora apparteneva agli hutu. Ci hanno fatto uscire e
messi in fila. Mancavi solo tu. Ci hanno guidati fino alla fossa. Tuo figlio era davanti, il suo
sguardo mi atterrisce ancora, prima di essere colpito per primo con un colpo di machete
alla nuca e essere buttato giu nella fossa. Sandrine ha subito la stessa sorte, Nadine
invece non ha aspettato e si € buttata giu viva nella fossa da dove continuava a urlare:
“Spérancie, scappa via, va a cercare mia madre, dille di perdonarmi, ho avuto paura della
morte e del machete, e cosi mi sono buttata viva nella fossa”. Ha continuato a parlarmi
fino al punto in cui ha iniziato a delirare. Ho supplicato affinché venisse uccisa, ma si
sono rifiutati. Qualcuno ha detto: “Non é la figlia di Muganga, & la sua impiegata”. Nel
frattempo, Nadine mi chiamava, e alla fine ha smesso di delirare, perché era stata
ricoperta dagli altri cadaveri. Zia, perdonami, ti ho fatto il male piu grande, non sono
riuscita a proteggere i tuoi figli.

A questo punto Yolande si alza, fa un passo avanti verso la platea, alza la mano e dice:

Coloro che non avranno la volonta di ascoltarmi sono complici del genocidio in Rwanda.
lo, Yolande Mukagasana, dichiaro davanti a voi e di fronte all’umanita che chiunque non
voglia conoscere il calvario del popolo rwandese € complice dei carnefici. Non voglio né
terrificare, né impietosire, voglio testimoniare. Solo testimoniare. Questi uomini, che mi
hanno fatto subire le peggiori sofferenza, non li odio, né li disprezzo, ho persino pieta di
loro.

Yolande Mukagasana € autrice di La Mort ne veut pas de moi (La morte non vuole saperne di me, La Meridiana
1998), N'aie pas peur de savoir (Non aver paura di sapere, Editions Laffont 1999), Les Blessures du silence (Le
ferite del silenzio, Actes Sud 2001).

Traduzione di Joshua Massarenti
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Italy for Rwanda 1994-2004

Tournée italiana dello spettacolo Rwanda 94
nel decennale del Genocidio

Palermo

Regione Siciliana

Assemblea Regionale Siciliana

Citta di Palermo

Kals'art Palermo Festival

Provincia di Palermo

Libera Universita della Politica di Palermo
Kemeco

Aryadeva Comunicazione Integrata
Teatro Politeama / Orchestra Sinfonica Siciliana
Ersu

Alessi

Publisette

TRM

12 settembre 2004 — ore 17.30
Palermo, Teatro Politeama
Piazza Castelnuovo

Tel. 091.7007635
www.enteteatrale.it

Torino

Citta di Torino

TST Teatro Stabile di Torino
La Stampa

18 settembre 2004 — ore 18.00
Torino, Teatro Alfieri

piazza Solferino, 4

tel. 011.5176246
www.teatrostabiletorino.it
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Roma

Provincia di Roma

Universita degli Studi Roma Tre — Master in Politiche
dell'Incontro e Mediazione Culturale

Casa Internazionale delle Donne

Ambasciata del Canada in Italia

24, 25 settembre 2004 — ore 19.00
26 settembre 2004 — ore 17.00
Roma, Teatro Eliseo

via Nazionale, 183

tel. 06.4882114

www.teatroeliseo.it

Milano

Regione Lombardia

Comune di Milano

Provincia di Milano

Teatri 90 progetti

Piccolo Teatro di Milano - Teatro d'Europa
Festival del Mediterraneo
Festival Milanoltre

Ambasciata del Canada in ltalia
Vita Non Profit Magazine
Henkel

2 ottobre 2004 — ore 17.30
3 ottobre 2004 — ore 15.00
Milano, Teatro Strehler
largo Greppi, 1

tel. 02.72333222
www.piccoloteatro.org

Reggio Emilia

Regione Emilia Romagna

Provincia di Reggio Emilia

Comune di Reggio Emilia

| Teatri di Reggio Emilia

Rec — Reggio Emilia Contemporanea
Agac

Coop Service

Boorea

Istituto Antonio Banfi di Reggio Emilia
Emergency

La Corte Ospitale

9 ottobre 2004 — ore 17.00

10 ottobre 2004 — ore 15.30

Reggio Emilia, Teatro Romolo Valli
piazza Matrtiri del 7 luglio, 7

tel. 0522.458811

www.iteatri.re.it
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Rwanda 1994: origini di un genocidio

di Michela Fusaschi'

Rwanda, piccolo paese nel cuore dell’Africa, descritto ancora alla fine degli anni
Ottanta per la magnificenza del suo paesaggio: paese dalle “mille colline” e dall'eterna
primavera dove le catene montuose e gli altopiani si alternano a piccoli e grandi laghi e
a fiumi che scorrono densi, carichi di terra rossa lungo valli profonde. In quei corsi
d’acqua e su quelle colline nel 1994 hanno trovato la morte non meno di un milione di
persone: oggi a distanza di dieci anni in queste acque... la memoria dell’'orrore ma
anche una nuova vita per il futuro.

Nel nostro paese poche parole, solo brevi cenni nello scorrere dei servizi televisivi
troppo spesso caratterizzati dalle immagini sensazionalistiche dei corpi straziati e
multilati gettati in quei fiumi o lasciati morire sulle alture, hanno riproposto I'ennesima
facile lettura: una lotta tribale o etnica, atavica e inevitabile che ha rafforzato la retorica
dell’Africa come continente condannato perché selvaggiamente violento.

Ma come é potuto accadere tutto questo? Il bisogno di risposte oltre la banalita, ci
spinge a ripercorrere a ritroso un cammino nelle storie, nei percorsi antropologici delle
identita, rivedendo criticamente innanzitutto i concetti di etnia e di “conflitto etnico”
impiegati indiscriminatamente quali categorie di interpretazione di quella realta. Le
vicende storiche del popolamento antico, i miti di origine, la letteratura popolare e le
fonti orali confermano una storia di migrazioni e scambi; I'arrivo, a partire dal XIll e XIV
secolo, nella regione dei Grandi Laghi di popolazioni di pastori, identificabili come
Tutsi, che si installarono nel territorio trovandovi dei gruppi denominati Twa e Hutu
adottandone lingua e tradizioni. Questi tre gruppi con-vivendo nello stesso spazio fisico
e sociale per secoli hanno realizzato una forma di integrazione in un’unica realta socio-
culturale come testimonia ancora oggi I'esistenza della comune lingua — il kinyarwanda
— ma anche le stesse istituzioni politiche per lo meno fino all’arrivo degli esploratori
europei. Nella seconda meta del XIX secolo, infatti, il Rwanda costituiva uno dei tanti
regni africani ed era retto da una dinastia Tutsi e da una classe aristocratica che
associava gli Hutu nellesercizio di alcune prerogative politiche, come
nell'organizzazione del regno, e rituali — come ad esempio nella costruzione del
tamburo regale Karinga, o nel contratto tra allevatori e contadini, I'ubuhake -
attraverso cui venivano garantiti benessere e prosperita a una comunita strutturata
anche su forti basi claniche.

In quell’epoca, il re tradizionale, il Mwami, aveva il pieno controllo del potere solamente
nella parte centrale del regno; nelle zone piu a nord esistevano infatti alcuni “principati
hutu” che godevano di una larga autonomia e di una condizione di “protettorato”.
Sicuramente nel periodo precedente la colonizzazione le categorie Hutu e Tutsi hon
avevano il carattere discriminante ed esclusivo che verra attribuito loro in seguito come
prodotto dello sguardo occidentale; gia le prime relazioni di esploratori e missionari,
tedeschi prima e belgi poi, fornirono una visione della societa basata su una presunta
“gerarchia razziale” fondata sull'impressione estetica e sulle teorizzazioni dell’epoca
per cui gli europei “classificarono” la componente tutsi fra le “popolazioni hamitiche” di
ascendenza nilotica. Erano gli anni che vedevano l'affermazione dell”’ipotesi camitica”,
teoria che avrebbe fornito un quadro classificatorio generale e al cui interno venne
elaborata l'idea di una separazione irriducibile fra Hutu e Tutsi. Come discendenti di
Cam, figlio di Noe, alcuni gruppi africani identificati come camiti vennero considerati i
sopravvissuti di un’'umanita originaria di cui avrebbero fatto parte, fra gli altri, anche gli
egiziani che avevano dato vita a una grande civilta, a differenza dei cosiddetti “primitivi”
dell’Africa nera associati al mondo selvaggio della foresta. La minoranza tutsi
individuata cosi in relazione alla colorazione della pelle piu chiara rispetto agli hutu, gia

! Antropologa, Universita di Roma Ttre, autrice di Huu Tutsi. Alle radici del genocidio rwandese. Bollati Boringhieri, 2000, al quale
si rimanda per le notizie bibliografiche.
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a partire dagli anni Venti, verra apparentata ai bianchi europei capaci di civilizzazione e
sara, in questa veste, ritenuta la sola in grado di governare il Rwanda intero. In tutte le
monografie dell'epoca coloniale la "razza hamitica" & quella dei pastori-guerrieri Tutsi —
i Camiti — superiore alla "razza nera" degli agricoltori Hutu — Bantu —; non solo, la
pratica agricola diviene la caratteristica del gruppo considerato inferiore. Le politiche
indigene condotte dai colonizzatori belgi con I'appoggio dei missionari, tra gli anni Venti
e Trenta, cristallizzarono i gruppi hutu e tutsi in "classi sociali/etniche” o “etnie”
istituzionalizzando un sistema di disuguaglianze sul piano socio-culturale.
L'amministrazione coloniale scelse infatti di appoggiare l'aristocrazia tutsi al potere
consentendone un accesso privilegiato nelle scuole e negli uffici pubblici. Attraverso
una serie di riforme imposte dai belgi listituto della regalita sacra, venne
completamente desacralizzato, le prerogative rituali degli hutu si persero
progressivamente in favore di un'aristocrazia oramai legittimata dall'ipotesi camitica
scritta e fissata nei libri di testo scolastici una volta per tutte e insegnata alla nuova
classe dirigente.

Conseguenza delle dinamiche della “situazione coloniale”, le “due etnie” hutu e tutsi,
furono in questo modo letteralmente “inventate” grazie all'azione congiunta
dellamministrazione coloniale e dei missionari. La “finzione coloniale” delle etnie si
concretizzd nella societa, primariamente attraverso un’arbitraria riorganizzazione
territoriale, ma ciod che storicamente permise la trasposizione dal piano ideologico alla
realta quotidiana fu senza dubbio il censimento della popolazione effettuato negli anni
Trenta che sanci per la prima volta la menzione dell”identita etnica" — fissata, una volta
e per sempre — sui documenti personali. Fu un censimento condotto in maniera del
tutto arbitraria individuando nel numero dei capi di bestiame posseduti in quel
momento il criterio di appartenenza a uno o all'altro gruppo: si diventava Tutsi con dieci
vacche o piu e, allo stesso modo, si diventava Hutu con meno di dieci vacche.
L'ideologia "razziale" propagandata nel periodo coloniale e [etnismo scientifico”
divennero quindi gli elementi di base della formazione della nuova classe dirigente che
precedettero l'indipendenza. La polarizzazione della societa rwandese nelle “due etnie”
Hutu e Tutsi verra a costituire l'ingombrante eredita del periodo coloniale: il
rivoltamento del mito della supremazia razziale della minoranza Tutsi-hamita diverra
I'elemento ideologico delle rivendicazioni della massa Hutu che, esclusa dalla gestione
del “patto coloniale”, interpretera il processo che prepara l'indipendenza in termini
antimonarchici e soprattutto anti-tutsi.

Alla fine degli anni Cinquanta I'élite Hutu comincio a mobilitarsi rivendicando quei diritti
che 'amministrazione coloniale belga aveva negato loro appoggiando la monarchia
Tutsi. Dal 1956 al 1959 il paese fu percorso da ondate successive di estrema violenza
fra quelle che si erano trasformate in vere e proprie fazioni sociali Hutu e Tutsi. La
cosiddetta "Rivoluzione sociale" del 1959 e la successiva Indipendenza del 1962
ribaltarono completamente la situazione: la vittoria elettorale del partito Parmehutu e la
proclamazione successiva della Repubblica, con a capo Grégoire Kayibanda, porranno
fine alla supremazia politica della monarchia avviando un processo di progressiva
estraniazione della componente tutsi considerata come nemica della nuova nazione
ora fondata su un presunto primato storico dell'insediamento degli hutu. Si realizzo un
completo rivoltamento della storia scritta dal colonizzatore, sostenuto anche dal fatto
che in Europa era il momento storico in cui prevaleva l'attenzione alle masse popolari.
La repubblica rwandese portava con sé la contraddizione tra I'orientamento
democratico e il permanere della paura di un ritorno all’ordine precedente, di cui i Tutsi
erano visti come portatori e interpreti. La storia del giovane stato si presenta dunque
come la riproposizione costante del tema della minaccia tutsi, continuamente
“strumentalizzato” dalle classi dirigenti che si succederanno al potere: episodi di
estrema violenza si susseguirono a partire dal gia ricordato 1959, alle crisi del 1963-64
e del 1973 determinando importanti ondate di rifugiati tutsi verso i paesi limitrofi come
'Uganda, la Repubblica Democratica del Congo (ex Zaire) e la Tanzania, preparando
cosi le condizioni per l'instabilita dell’intera area dei Grandi Laghi africani.

Nel 1963 alcune centinaia di rifugiati Tutsi, definiti all'interno Inyenzi, cioé "scarafaggi”,
tentarono di rientrare nel paese: le persecuzioni furono durissime, migliaia le vittime
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come pure i rifugiati. Nel luglio del 1973, l'allora Generale Maggiore Juvénal
Habyarimana, comandante in capo della Guardia Nazionale, si impadroniva del potere
attraverso un colpo di stato ponendo fine a dodici anni di presidenza di Grégoire
Kayibanda: governera fino al 1994 inasprendo i conflitti sociali e marginalizzando
sempre di pit la minoranza tutsi e gli hutu moderati fautori del dialogo.

Il risentimento sociale aveva trovato le sue basi nell'odio totale maturato nei confronti di
coloro che oramai erano diventati stranieri in casa loro: i Tutsi che rappresentavano
sempre di piu nell'immaginario collettivo una vera e propria minaccia; non bastava piu
cacciarli perché sarebbero tornati, era arrivato il momento del loro annientamento
secondo un progetto preciso definito da alcuni studiosi “nazismo tropicale”.

Gli eventi precipitarono nell’'ottobre del 1990 quando il Front patriotique rwandais
(FPR), composto dalla seconda generazione degli esiliati Tutsi in Uganda, lancio una
vera e propria offensiva in territorio rwandese che si trasformo in una sanguinosa
azione di guerra sferrata dalle alte autorita dell'apparato amministrativo. L'ala piu
estremista, legata al movimento presidenziale, pensando che i Tutsi residenti in
Rwanda, definiti "complici dell'interno” e quelli rifugiati all'estero si sarebbero prima o
poi coalizzati, aveva creato progressivamente un‘organizzazione para-militare di massa
in grado di uccidere su larga scala.

Per capire il clima ideologico di quel periodo basta rileggere un passo tratto dal
periodico estremista Kangura, del novembre 1990: “nella storia [mateeka] del Rwanda i
primi arrivati furono i Batwa (Pigmoidi) che si consacrarono alla caccia e alla raccolta;
in seguito sono arrivati i Bahutu (Bantu) che hanno abbattuto la foresta per coltivare e
che hanno stabilito un'organizzazione sociale; infine sono venuti i Batutsi (Nilotici,
Etiopi) che si sono dedicati all'allevamento. Perché si vuole cambiare la nostra storia?
Chi ha il diritto di cambiare la storia del paese?”.

Il riferimento ai Bahutu come abbattitori di foresta rappresenta un elemento
fondamentale per linterpretazione e la comprensione della storia contemporanea
rwandese suggerendo lidea che [lattivita della deforestazione abbia costituito un
referente simbolico nella formazione dell'identita Hutu. La connessione fra
I'abbattimento della foresta, lintroduzione dell'agricoltura e [linstaurazione di
un‘organizzazione sociale fonda la legittimazione ideologica degli Hutu che si
autorappresentano come i veri abitanti del Rwanda. In questo senso, coloro i quali
"tagliano" gli alberi e abbattono la foresta, creano le condizioni per l'esistenza stessa
del paese e divengono, nel linguaggio di Kangura, i rappresentanti del "popolo-nazione
rwandese".

Il 6 aprile 1994 con I'abbattimento, poco prima dell'atterraggio all'aeroporto di Kigali,
dell'aereo che trasportava il presidente rwandese Juvénal Habyarimana e quello
burundese Cyprien Ntaryamira, inizia quello che é stato definito come il terzo genocidio
della storia. Gli agenti delle milizie meglio conosciuti come gli esponenti dello “hutu
power” poche ore dopo l'attentato, cominciarono a "lavorare" per eliminare i nemici
della nazione dando inizio a uno dei piu violenti massacri del XX secolo. Gruppi armati
formati dagli elementi della Guardia Presidenziale, dalle Forces armées rwandaises
(FAR) e da abitanti delle citta e delle colline si riversarono nelle strade all'inseguimento
della popolazione Tutsi. Circa un milione di persone furono uccise dagli Interambwe,
“quelli che lavorano insieme”, nell’arco di tre mesi. Simbolo del genocidio il machete
attraverso cui tutti e tutte furono colpiti identificati sulla base di un “ideale fisico”, ma
soprattutto dalle carte di identita che, dopo la colonizzazione, menzionavano
l'appartenenza "etnica".

Gli studiosi concordano sul fatto che questi massacri furono attentamente preparati
secondo un piano ben orchestrato e un'ideologia chiaramente razzista. In humerosi
racconti il tagliare il corpo, abbatterlo come un albero per farlo letteralmente a pezzi
gettandolo poi nei fiumi o nelle latrine € un modello ricorrente della straordinaria
crudelta di questo genocidio. La pratica dei massacri avveniva secondo schemi precisi:
gli assalitori cominciavano impiegando dapprima armi da fuoco, come granate
all'interno dei luoghi dove si era cercato riparo, intervenendo successivamente con il
machete a "finire il lavoro”. | superstiti raccontano di una pratica collettiva della crudelta
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estrema congiunta a una vera e propria “estetica’ della violenza traducibile
nell'ineluttabile necessita di dimostrare la crudelta stessa.

| ricordi del massacro presentano un'incredibile sequenza di "rituali macabri" compiuti
da quelli che venivano chiamati Bene Sebahinzi, cioé "i figli degli abbattitori". Prima di
eliminare fisicamente I'Altro, il o la Tutsi, occorre recidere, tagliare i legami che costui o
costei ha con il mondo, fare in modo che non possa mai pit camminare o lavorare su
una terra che non é sua perché non rwandese, bensi ritenuto/a di origine etiope e
quindi straniero/a. Come tale non puo0 vivere con I'Hutu, non essendo nemmeno
fisicamente simili: "sono troppo alti", dicono i miliziani dei tutsi mentre si apprestano a
ucciderli; € necessario tagliare loro i piedi, "accorciarli", per impiegare una brutale
espressione del periodo. Lo scopo dell'azione violenta non & primariamente l'uccisione
dell'altro ma la messa in scena di una crudelta che non risparmia niente e nessuno;
nemmeno i parenti piu prossimi, la propria moglie o il proprio marito. Gli amici e i vicini
di casa si trasformano nel nemico piu insidioso rispetto a cui, spesso, non c'é scampo.
Il 1994 del Rwanda e venuto assumendo un valore paradigmatico come modello di
riferimento per quei conflitti identitari dell’'epoca attuale, quelli che Mary Kaldor ha
ricompreso nella definizione di “nuove guerre” fondate sulla “politica delle identita”,
ovvero su quei movimenti che muovono dall’identita etnica o religiosa per rivendicare a
sé il potere dello stato (1999). Le “identita in conflitto” rappresentano certamente un
dato del presente e, secondo alcuni, un elemento caratterizzante il prossimo futuro,
esse tuttavia si fondano su un uso “strategico” del passato che rimane spesso ancora
tutto da indagare. Il caso degli Hutu e dei Tutsi ci richiama ancora una volta alla
comprensione delle molteplici implicazioni e della complessa articolazione dei processi
di costruzione dell'identita. Quell'identita che non deve e non puo considerarsi un dato
di partenza “naturale” e “oggettivo” ovvero un elemento statico del tutto estraneo alla
storia. Le atrocita di massa vissute in Rwanda, come principio di determinazione di
senso, sono giunte a sovvertire l'orizzonte unitario della storia nonché lintero
significato dell'esperienza umana; esperienza dalla quale dovremmo ripartire insieme
per superare quella tragica rigidita degli schemi di distinzione che, attraverso il dramma
rwandese, ci hanno cosi profondamente segnato.
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Quando il teatro denuncia I'lmpero
La scenavigile

di Andrea Porcheddu

A qualcuno non piacque. Lo ricordo bene. Qualcuno storceva il naso, in nome di hon so
quale idea di teatro. Altri dicevano che, semplicemente, era troppo lungo. Uno se la prese
con la drammaturgia... Ma altri — e non erano pochi — erano commossi, emozionati,
inquieti, scossi. Profondamente scossi, toccati nel loro essere spettatori passivi di fronte a
tutto quello che avevano visto sul palcoscenico. Immobili in platea, ma con un senso di
rabbia, frustrazione, dolore. Pil 0 meno la stessa situazione, pill 0 meno quanto avveniva
anni prima, quando il Rwanda viveva un Genocidio di proporzioni terribili e tanti, troppi,
erano stati seduti a non far niente. Cambiavamo canale, quando la tv trasmetteva le
immagini repellenti della inconcepibile guerra rwandese: € uno scontro tribale, dicevano,
che noia... Si pud dire che noia, di fronte alla vita? E si pud sbadigliare di fronte alla
morte?

Quando il Mittelfest presento, per la prima volta in Italia, quell’evento unico che € Rwanda
94, restai — per quel che pud contare — assolutamente sgomento. Credevo di sapere, e
non sapevo. Credevo di aver capito, e invece nulla mi era chiaro della terribile strage che
scosse, dieci anni fa ormai, il piccolo paese centroafricano.

Rwanda 94 era, prima di tutto, un appassionato e lungo lavoro di ricerca, era implacabile
testimonianza. Ma non solo: era “racconto” e finzione, tragedia e videodocumento...

Sono diversi i motivi di valore di quel progetto: motivi che, nel 2004, diventano ancora piu
cogenti. Il tempo passato non ha cambiato nulla: prima, dopo, insieme al Rwanda, la ex-
Jugoslavia, il Golfo, I'lrag... Ancora guerre, ancora violenze. Ma lo scontro tra hutu e tutsi
resta, per molti aspetti, ancora una ferita aperta, un peccato cui non si &€ rimediato, una
offesa non sanata.

Vale la pena, forse, distinguere due dei molteplici piani in cui pud essere “letto” il lavoro di
Groupov. Il primo, forse evidente — ma non dominante — & proprio quello della
Informazione. | materiali assemblati attorno all’evento scenico, infatti, sono preziosa
fonte, documento completo e a sé stante: con I'appassionata ricerca fatta da Marie-
France Collard, Jacques Delcuvellerie e dai loro collaboratori si arriva a colmare, almeno
in parte, la vergognosa latitanza dell’Occidente. Il loro lavoro dice, comunica, spiega,
illustra, mostra: fa quanto avrebbero dovuto fare (e in gran parte non hanno fatto) i nostri
corrispondenti, i nostri giornalisti, i nostri storici del conteporaneo. Rwanda 94 documenta
un Genocidio. In un’epoca in cui I'esercizio della memoria € costantemente negato,
messo in discussione, ripudiato a favore di un “presentismo” dell’ottimismo e della vitalita,
farsi carico del fardello della testimonianza e della memoria (una “riparazione verso i
morti, ad uso dei vivi”, recita il sottotitolo) € compito ingrato, eppure meritorio. Rwanda 94
ci dice cose che non sappiamo, che non avremmo saputo, se non attraverso il
sistematico e implacabile lavoro di Groupov.

Passati dieci anni dalla follia che portd allo sterminio dei tutsi, cosa resta?

Del Rwanda, almeno nella nostra provinciale e razzista Italia, sappiamo ancora poco, e
poco sembra interessare. Quando dei signori in cravatta verde si inventano “ronde”
contro I'immigrazione, quando un governo firma leggi poi dichiarate inconstituzional
perché lesive della dignita umana, aprire gli occhi sull'insipienza occidentale, capire un
po’ meglio i danni provocati dal colonialismo e dal post-colonialismo, affrontare la
responsabilita di politiche internazionali basate sullo sfruttamento sistematico del piu
debole, pud senza dubbio essere utile. E se questo avviene grazie al teatro, € un segnale
doppiamente significativo...

Gia, il teatro: ecco il secondo piano di lettura.

Rwanda 94 é uno “spettacolo”: paradossalmente, verrebbe da dire, € uno spettacolo. Qui
si aprono infinite possibilita di analisi, e vale la pena — in occasione della tournée italiana
— concentrarci proprio su questi aspetti. Il lavoro di Marie-France Collard e Jacques
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Delcuvellerie rimanda — immediatamente — alla straordinaria e apocalittica scrittura di
Peter Weiss, e della sua Istruttoria: teatro-documento, si dice a proposito di quell’opera
del 1964. Le testimonianze del processo di Francoforte del 1963 contro i responsabili del
lager nazista di Auschwitz sono ricostruite in un poema, in forma oratoriale, che colpi
'immaginario pubblico e che coronava il lungo percorso, tutto novecentesco, del
cosiddetto “teatro politico”. Racconto per quadri, dunque, asetticamente documentativo,
senza alcuna (o con poche) concessioni alla “teatralita”. Il Brecht degli anni migliori, il suo
“teatro epico”, é poco lontano...

Rwanda 94 affonda le sue radici in quella esperienza, la rilancia e la moltiplica: dando
senso profondo al ruolo — sociale e politico — di chi decide di fare del proprio teatro un
gesto di militanza civile, politica, umana.

Teatro politico: Groupov fa nomi e cognomi, dichiara connivenze e fallimenti, errori e
affari loschi. Fa ricerca, si documenta e si schiera, ma dalla parte di chi ancora sa
indignarsi, di chi non accetta la violenza e interessi economici capaci di viziare i rapporti
umani. Parla di tutto, denuncia tutto.

E significativo: mentre il teatro italiano si affanna a evocare il povero Pasolini che
affermava “lo conosco i nomi...”, qui, Delcuvellerie i nomi li fa, senza paura. E lascia allo
spettatore il compito di capire, di tessere le fila di quell’enorme racconto, di far si che tutto
quello che é accaduto non accada piu.

S'’il vous plait, soyez vigilantes... ripete allossessione un’attrice.

Non solo: la struttura riprende la narrazione per quadri, per situazioni, per stazioni cara a
Weiss. L’'antinaturalismo € dichiarato, ma lo spettacolo gioca per spiazzamenti, per
accumulo con piccoli o grandi scarti: tutto si mescola, in scena, in una foma teatrale che
ingloba e supera le canoniche strutture della teatralita occidentale.

Ecco, allora, la presenza esplosiva della biografia, della “storia di vita”. In apertura delle
sei ore di spettacolo, sola in scena, Yolande Mukagasana ricorda e racconta. Piange di
fronte alla sua storia, eppure non si tira indietro: racconta di sé, e dell'infinita tragedia che
I'ha colpita. Un racconto lungo, straziante, di una donna e della sua vita: non c'é
mediazione teatrale, non ci sono filtri. Yolande racconta perché si sappia, perché tutti
sappiano: la sua storia diventa memoria condivisa, la sua (auto)biografia si fa
testimonianza, attraverso il racconto di sé la donna pud continuare a sopportare lo
strazio, e da senso — conferisce la sacralita della verita fragile, umana, povera, del dolore.
Poi, Groupov opera un ulteriore cambiamento di rotta: alla presenza immediata di
Yolande Mukagasana, fa da contraltare una lunga sequenza di pura finzione, di teatralita
anche a tratti dozzinale: quasi un teatro fin troppo “finto”, forzato nel suo naturalismo
manierato, o addirittura virato al “musical”. Ecco, infatti, canzoni e swing.

Ma poi ancora cori, canti, musiche dal vivo, in forma oratoriale, da liturgia laica che sa
molto, pero, di rito religioso.

E, infine, allinterno della struttura aperta dello “spettacolo”, c’é spazio anche per una
lunga conferenza dello stesso regista: conferenza vera e propria, scientifica, analitica.
Ancora una volta si supera la mediazione del teatro, e si usa lo spazio (I'edificio), la
presenza simultanea della comunita di artisti e di quella degli spettatori, per fare altro. Per
fare altro del teatro: una conferenza con video e documenti spezza ancora il ritmo,
spezza il clima, porta il pathos altrove. Non c'e identificazione possibile, non c'e
immedesimazione concessa: il teatro € continuamente evocato, per essere utilizzato,
piegato alle esigenze del dire.

Soyez vigilantes...

Eppure, lo spettacolo ha momenti di grande e raffinata teatralita. Intanto la ricca partitura
musicale, di Garrett List, che tesse una trama di rimandi e sonoritd dove tornano canti
tradizionali africani e minimalismo, dodecafonia e rumorismo, Berio e Ornette Coleman.
Gli attori-cantanti seguono una partitura di grande suggestione: & un’Opera, allora, viene
da pensare... Assistiamo a una nuova ipotesi di teatro d'Opera? Forse, e siamo
autorizzati a crederlo dalla struttura stessa del “libretto”, e dall'organico dei musicisti
coinvolti (trio d’archi, clarinetto, pianoforte). Certo € che, se non di “opera”, quanto meno
di “teatro-musicale” potrebbe trattarsi, almeno in gran parte... Perd, ancora una volta,
Rwanda 94 non si lascia definire, non consente categorizzazioni, e vira verso qualcosa
d’altro: qualcosa di indefinibile eppure di apparentemente gia conosciuto.
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Dunque: teatro di narrazione, teatro documento, teatro musicale, dramma borghese...
Dove e l'essenza di quest’opera? Probabilmene, il lavoro di Delcuvellerie sa dire
qualcosa di significativo su un tema irrisolto: la possibilita di un “tragico” del
contemporaneo. La tragedia, si sa, come elemento fondante la comunita ellenica, si
basava su principi morali condivisi, su una presenza imprescindibile della divinita-destino
e quindi sul sistematico confronto con la morte. Oggi, quella struttura teatrale viene
svuotata del proprio fondamento rituale, rimane — come nel caso del teatro di Ronconi —
come vuoto simulacro con cui confrontarsi “ironicamente”, oppure — ad esempio nel
tentativo della “tragedia dell’'oggi” di Romeo Castellucci e della Sociétas Raffaello Sanzio
—, come obiettivo per una “riscrittura” in forma nuova, diversa.

Eppure c'é chi asserisce un possibile “tragico nel contemporaneo” (si veda, ad esempio |l
lavoro di Lars von Trier): ed & in questo contesto che possiamo collocare il possente
lavoro di Groupov.

Rwanda 94 & una tragedia, classica, del post-moderno: mantiene vivi, in sé€, gli elementi
strutturali della tragedia ellenica, li rielabora alla luce della evoluzione dei linguaggi fino
alla destrutturazione della struttura stessa, e vi aggiunge, sapientemente, uno sguardo
“politico” — rituale e religioso, ma al tempo stesso laico e sociale — che impregna di sé
'evento. Insomma, Rwanda 94 é una denuncia dell'lmpero operata con le armi della
civilta teatrale; € un grido di rivolta contro i misfatti del’'uomo; una ferma e precisa presa
di posizione dell'Artista-intellettuale; un pasoliniano gesto “poetico-politico”, che declina la
teoria in prassi viva e comunicativa. Senza fondamentalismi, senza nemici da abbattere o
incarnazioni del male, senza pretesa di assoluto.

No, il teatro di Groupov € semplicemente uno spettacolo, che chiede una cosa sola:
Soyez vigilantes...
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